Yıl 2486 – 1A2B) Gezegenin oksijen değerlerini kontrol et

Kitap ve İnsan

Akıllı parmaklığımı kullanarak gezegenin oksijen değerlerini kontrol ettim. Alışık olduğum değerlerin çok altındaydı. Bu başımın neden döndüğünü açıklıyordu. Bayılmak üzere olduğumu fark ettim. İstasyondaki revirden oksijen desteği satın alıp dışarı fırladım. Ancak o gözden kaybolmuştu. “Onunla konuşamadığım için içim içimi yiyor. Bu kafayla adresi bulamam. En iyisi bir taksiye binmek.” Bir taksiye bindim ve evin adresini söyledim. Çok kısa bir süre içinde eve vardık. Kuzenim kapıyı açtığında bana ne kadar çok benzediğine şaşırdım. Uzun zamandır görüşmüyorduk. Belli ki yemek yapıyordu. Üzerinde önlük, elinde bir bıçak vardı. Güzelce selamlaştıktan sonra “İçecek bir şeyler alayım mı, eve girmeden?” diye sordum. Bir iki şişe içkinin fena olmayacağını söyledi ve bakkalın yerini tarif etti. Ocakta yemek olduğunu söyleyip koşarak içeri girdi. Kapıyı çekip çıktım. 

Bahçe kapısına varmak üzereyken bahçeye o girdi. Beynimden vurulmuşa döndüm. Beni gördüğüne çok şaşırmıştı. Burada ne aradığımı sordu. Ben de kuzenimin eşiyle tanışmaya geldiğimi söyledim. Tam o anda ikimiz de durumu anlamıştık: kuzenimin eşi eski sevgilimdi. Koşarak bahçeden çıktım. Tüm geçmişim bu kadından oluşuyordu. Biraz içkiye ve düşünmeye ihtiyacım var. Geceyi uzay falezlerinde geçirmek için son minibüse atladım. Hayatımı bu kadını, kuzenimin karısı olan eski sevgilimi ve tek aşkımı düşünerek geçiremezdim. Bu intihar mektubunu belki bir gün eline ulaşır diye bir şişenin içinde uzay boşluğuna bırakıyorum. Mutluluklar.